Очищение огнем: о драме "Три билборда на границе Эббинга, Миссури"

Премьера картины состоялась на Венецианском кинофестивале прошлой осенью, где Мартина МакДона отметили призом за лучший сценарий. А 4 марта 2018 года, на церемонии вручения наград Американской киноакадемии, "Оскары" получили исполнители главных ролей ленты. Френсис Макдорманд сыграла несломленную мать убитой и изнасилованной девушки, которая требует от полиции найти виновных. А Сэм Рокуэлл воплотил образ одного из местных "стражей порядка" — недалекого, пьющего, агрессивного расиста (не лишенного, впрочем, и позитивных качеств).

Общее количество наград, которые за полгода получили "Три билборда…", по данным IMDB, перевалило за сотню.

Важными вехами тут стали премии Гильдии киноактеров, которыми отметили Френсис Макдорманд, Сэма Рокуэлла и весь актерский ансамбль фильма, и призы Британской академии кино и телевидения. Премии BAFTA получили упомянутые исполнители главных ролей, Мартин МакДона за сценарий, и дважды — сам фильм: как лучший британский фильм и лучший фильм года.

Эти награды очень точно характеризуют сильные стороны картины, в основе которой — крепкая, продуманная и несколько схематичная история, наполнившаяся теплым дыханием жизни благодаря талантливым актерам: сногсшибательных спецэффектов или особых режиссерских изысков в "Трех билбордах…", утопленных в малонаселенную американскую глубинку, нет.

Исключение из правил

Показы картины, организованные дистрибьютором Ukrainian Film Distribution, будут проходить в Киеве, Днепре, Львове, Одессе и Харькове на языке оригинала и даже без украинских субтитров. К сожалению, экономика отечественного кинопроката не всегда позволяет полноценно представить на экранах подобные ленты, независимо от того, сколько они получили премий и наград.

Во многом это касается фильмов, права на которые принадлежат голливудским студиям, на фоне глобальной деятельности которых украинский рынок выглядит по-настоящему мизерным. К примеру, "Бердмен" Алехандро Гонсалеса Иньярриту, получивший "Оскар" лучшему фильму три года назад, в украинский прокат не выходил вообще. К сожалению, перспективы привлечь зрителей в кинотеатры у "Трех билбордов…" невелики. Фильм заслуживает безусловного внимания, но принципиально не намерен развлекать и бороться за это внимание ценой художественных компромиссов.

Героиня картины Милдред Хейз на трех заброшенных билбордах размещает обращение к местному начальнику полиции, вопрошая, почему спустя семь месяцев не раскрыто жестокое убийство и изнасилование ее дочери, а потом еще и дает интервью местному телевидению на эту же тему. И хотя начальник полиции (Вуди Харрельсон), переживающий тяжелую личную драму, с пониманием относится к таким действиям, его подчиненные, многие местные жители и даже члены семьи ополчаются против героини.

Столкновение с властью, которая не выполняет свои прямые обязанности, бесправие и невозможность добиться справедливости, являются темами, бесконечно близкими Украине, где правосудие — хронический дефицит. Но Мартин МакДона, оттолкнувшись от остросоциальной темы, направляет историю по иному пути. Вместо прямолинейного поиска виновных, он обращает взгляд внутрь персонажей, наблюдая за тем, как они, спотыкаясь и падая, ищут жизненную опору не только в ненависти, но и в любви.

Ирландия, штат Миссури

Френсис Макдорманд играет главную героиню, плотно сжимая губы и опуская их края вниз. Ее сдержанная эмоциональность и жизненная "приземленность" напоминают образ, который актриса уже воплощала на экране два десятка лет тому назад — в криминальной комедии "Фарго" братьев Коэн, действие которой происходило в схожем маленьком американском городке.

Однако героиня "Трех билбордов…" — не флегматично сдержана по своей природе, но болезненно зажата неизбывной травмой, будто заморожена наркозом утраты, гнева и жажды мести. Сложный комплекс эмоций и экзистенциальных переживаний проявляют и начальник полиции, и его верный помощник (персонаж Сэма Рокуэлла появляется на втором плане, но затем стремительно выходит вперед, постепенно избавляясь от наиболее "комических" деталей образа).

Отвлекаясь от рассказа криминального анекдота из быта одноэтажной Америки, Мартин МакДона, по сути, "выезжает" из Эббинга, штат Миссури. И покидает художественное пространство "Фарго", с которым так удобно сравнивать "Три билборда…". В отличие от братьев Коэн, он не рассматривает местный колорит и традиции как часть персонажей, но предпочитает наблюдать за природой человека вообще.

Прямолинейное использование американских реалий в качестве служебной декорации универсальной истории, скорее всего, повлияло на то, что "Три билборда…" не получили "Оскар" лучшему фильму. Американские киноакадемики предпочли притче Мартина МакДона "Форму воды" Гильермо дель Торо — сказку, в которой образы США были любовно и с должным почтением воссозданы по кинематографическим лекалам 1950–1960-х годов.

Действие же "Трех билбордов…", наполненное пьянством, драками, сложными матерными перепалками и глухим страданием, вполне можно без особых редакций и дополнений перенести из штата Миссури на Британские острова (картина — лауреат BAFTA в номинации "Лучший британский фильм" не только по формально-производственным, но и по содержательным признакам).

Театр без сцены

К примеру, очень актуально смотрелся бы в ирландском антураже выпад героини в адрес священника, который пытается урезонить ее, убедив не "давить" на начальника полиции. Свой монолог Френсис Макдорманд произносит четко и очень свободно, буквально выдыхая его. Он рождается будто своеобразная поэзия — со свободными ритмами и повторяющимися, развивающимися мотивами, а завершается серией нокаутирующих ударов-аргументов, жесткость которых смягчает реплика свидетеля "переговоров", дающая секундное комедийное отдохновение.

Мартин МакДона выстраивает большинство сцен фильма подобным образом, что позволяет говорить о "Трех билбордах…" не только как о жутковатой драме, но и как о своеобразной черной комедии. И в то же время, отточенные монологи, в которых нет лишних слов, искрометный обмен репликами, лишенными бытовых зазубрин, осмысленное развитие шуток, которые автор памятливо "возвращает" на экран спустя некоторое время, создают ощущение не кино, но театра.

Сценарий Мартина МакДона можно играть в пустом пространстве "черного кабинета", от этого он не потеряет ни своей глубины, ни остроты. Художественный текст неестественно хорош — и прекрасная игра актеров, которые очень органично воплощают более чем небезупречных персонажей, лишь подчеркивает это. Впрочем, Мартин МакДона находит отличный способ упрочить связь между правдой и вымыслом, обильно снабжая речь героев матерными выражениями (отсутствие украинского перевода помогает оценить их "нетронутую" выразительность и изобретательность).

Очищение огнем

В организации действия авторы картины тоже нередко опираются на театральный прием: его взрывные вспышки (зачастую, связанные с насилием) происходят в замкнутом пространстве, зажатые разговорами героев. У "Трех билбордов…" прерывистый пульс — действие надолго замирает, чтобы потом максимально ускориться.

Это дает возможность Мартину МакДона постепенно открывать зрителям, собственно, кинематографические козыри ленты. С одной стороны, значительное внимание уделено умиротворенно туристическим видам природы штата Миссури, которые своей безлюдной красотой оттеняют боль героев. С другой стороны, есть в фильме и зрелищные сцены, снятые долгими, активными планами, "погружающими" уже не только в слова.

Главным же художественным — несловесным — образом, который Мартин МакДона использует в "Трех билбордах…", становится огонь. Он преследует героев и возникает благодаря их усилиям (привет, коктейль Молотова), являясь выражением и продолжением гнева. И в то же время по-своему помогает очиститься от него. Сопровождая в тяжелом пути возвращения к жизни.

В Киеве "Три билборда на границе Эббинга, Миссури" будут показывать кинотеатры "Киев" (15, 16, 17, 18 марта), "Жовтень" (17, 18 марта), "Планета кино" (с 15 по 21 марта), "Multiplex. Sky Mall" і "Multiplex. Lavina Mall" (18 марта).

Не пропустите самые важные новости и интересную аналитику. Подпишитесь на Delo.ua в Telegram