Красота и страшная сила

В отличие от автомобилей, которые разнятся друг от друга лишь техническими характеристиками и ценой, мотоциклы в чем-то похожи на людей. Все представители homo sapiens имеют две ноги, две руки и одну голову, но мало похожи друг на друга. Так же и мотоциклы при кажущемся внешнем сходстве очень разнятся между собой. Они бывают вальяжными или спортивными, быстрыми или практичными, прыгучими или размеренными. Но во всем этом разнообразии существует и классика.

Спортбайки, кроссоверы, "туристы" и даже "Иж-Планета", на котором вы еще в школе катали одноклассниц, — это "новодел" и "случайные файлы" на фоне производимых уже 110 лет мотоциклов марки Harley-Davidson.

Ноги расставлены и почти параллельны земле, руки неестественно подняты вверх: посадка на байках марки кажется странной, неудобной и нарочитой, но стоит вам однажды принять эту позу, и пути обратно не будет.

А повод сделать это определенно есть. В середине года в самом главном для Harley-Davidson семействе Softail появился топовый мотоцикл Breakout. Все лучшее, что есть в мотоциклах марки, собралось теперь в одной модели. Многие называют Breakout самым красивым мотоциклом в модельном ряду Harley-Davidson. Спорить с этим сложно. Круизер? Драгстер? И то, и другое. Уходящая в бесконечность вилка, огромный передний диск, внушительной ширины заднее колесо, изящный силуэт, хромированные цилиндры и черные длинные трубы. Экстерьер мотоцикла весьма и весьма убедителен.

В деталях произведение мотоцик-летного искусства не менее выразительно. Толстый и прямой руль, напоминающий обрезок трубы, брутальный и мощный. Классический цилиндр спидометра и традиционная круглая фара. Мир электроники в новом мотоцикле представляют цифровые часы и традиционная лампочка с цифрой "6", сигнализирующая о включении верхней передачи.

Как все это работает на ходу, передать словами непросто. Двигатель объемом 1,7 литра поет песню низколетящего бомбардировщика, переключение передач меняет лишь тональность тембра: вот был Фрэнк Синатра, а теперь уже Леонард Коэн. Километры наматываются на переднее колесо так, что физически становится заметно, что расстояние, по сути, ничего не значит в системе координат — всего лишь путь, без старта и финиша. Да и весь остальной мир кажется суетой, пока под тобой урчат два V-образных цилиндра, правая рука обнимает массивную ручку газа, а левая в избытке чувств поглаживает топливный бак.

Байк создан для трассы, и на ней он чувствует себя очень уверенно. Эта уверенность на дороге зиждется на солидной колесной базе, огромном "катке" заднего колеса и тяговитом двигателе, способном на любой передаче оставить за спиной соседей по потоку. От встречного ветра путника защищает лишь высокая и широкая передняя вилка. От чего на скорости выше 140 км/час воздух вдавливает грудь, шея ноет от напряжения, а шлем упирается в лоб до боли. И все это складывается в экзистенциальную картину — да, такой вот он, окружающий мир, переменчивый, зыбкий и агрессивный. И единственная константа в нем — этот уверенно урчащий, надежный и несущий вдаль своего седока Harley-Davidson Spoftail Breakout.