Мир узнаваемого будущего
Фантастическим фильмом "Аноним", впрочем, выглядит лишь отчасти. Картина соткана из узнаваемых, пусть и технологически усовершенствованных деталей современности. В мире будущего человек — своеобразный компьютер с прямым доступом в Сеть. Его глаз — монитор, который одновременно дополняет увиденное информацией, почерпнутой из баз данных. При этом все, что человек видел и слышал, — сохраняется в специальной системе, и может быть использовано властями (и другими заинтересованными лицами).
Эндрю Никкол — один из наиболее интересных кинематографистов, которые берутся прогнозировать недалекое будущее. Доказательство тому — его сценарий "Шоу Трумэна", предвосхитивший размах реалити-шоу, уничтоживших границы между фантазией и реальностью, или работа "Симона", в которой созданный на компьютере образ становился мировой знаменитостью "живее всех живых".
"Аноним" продолжает его размышления над тем, как наши ощущения того, что реально, а что нет, способны деформироваться под воздействием технологий.
Подписывайтесь на Telegram-канал delo.uaХудожественные козыри — в дебюте
В размеренном дебюте фильма показано функционирование этого максимально публичного, лишенного тайн и загадок мира. Главный герой ленты — угрюмый детектив (Клайв Оуэн) по дороге на работу легко идентифицирует встречных, а в бетонном офисе — часами смотрит фрагменты чужих жизней, не столько раскрывая, сколько наблюдая записанные преступления.
Уже с первых минут Эндрю Никкол задает художественные параметры "Анонима", которые определят особенности 100-минутной картины:
- максимально реалистичный, пасмурный и сдержанный окружающий мир, аскетичный, по современным меркам, и напоминающий о реалиях средины ХХ века;
- технологический фильтр, исполненный текстовых комментариев и графики, наложенный на естественное изображение, превращающий киноэкран в экран компьютера;
- съемка от первого лица, иллюстрирующая записанные глазом-компьютером фрагменты жизни.
Ловля серийного убийцы на живца
Благодаря этим деталям "Аноним" стартует как антиутопия о невеселом мире, лишенном частного пространства, людях, которые позволили открыть все свои секреты в обмен на безопасность — и, соответственно, подчинили себя надсмотрщикам, фиксирующим все их прегрешения и готовым, в случае необходимости, их карать.
Однако, Эндрю Никкол очень быстро снимает пафос разоблачения несвободы в пользу практических задач интриги — расследования убийства. Детектив фиксирует сбой в системе — не может опознать девушку, встреченную на улице (Аманда Сейфрид), а позднее — сталкивается с убийством, которое невозможно раскрыть по горячим следам, потому что во время смерти жертва видела происходящие события глазами убийцы.
Оказывается, что это — не первое такое убийство. И далеко не последнее (что совсем не сюрприз для зрителей, которых подталкивают оценивать происходящее уже в жанровых рамках детектива). К слову, снятые от первого лица кадры кровавых злодеяний, которые детектив рассматривает по нескольку раз, пытаясь найти зацепки, напоминают образы максимально достоверной компьютерной игры, что, по-своему, делает их даже страшнее.
Следствие приходит к выводу, что все жертвы были связаны с таинственным хакером, которая научилась удалять записанные в системе цифровые, аудиовизуальные данные и — за большие деньги — оказывала своим клиентам такую услугу. Детектив решает выманить ее, поймав на живца — самого себя, "загримировавшегося" под состоятельного человека, которому необходимо изменить свое прошлое.
Визуальные игры с прошлым и настоящим
Эндрю Никкол активно использует визуальные возможности, которые предоставляет практика "редактирования" воспоминаний, чтобы добавить личную перспективу происходящим событиям, пропустив их сквозь взгляд главного героя, прошлое которого, как истинное, так и сконструированное для расследования, поддается испытанию на цифровую — и смысловую — прочность.
Зрители видят часть событий глазами детектива, что временами рождает нетривиальный результат:
- "сращивание" человека с компьютером создает новые возможности для общения героев: их текстовые сообщения появляются прямо в окружающем пространстве, позволяя "молчаливо" кричать, спорить и договариваться (дистрибьютор "Кинокомпания ММД" решил озвучить эти тихие сцены, но не снабжать их субтитрами, что отчасти пошатнуло тонко выстроенную атмосферу ленты);
- постоянные записи-подсказки, которые помогают герою характеризовать персонажей, отражая их возраст, профессию и т.п., дарят убаюкивающее ощущение опоры, которое в "Анониме" выгодно используют, чтобы огорошить зрителей неожиданными сюжетными поворотами (они обусловлены тем, что цифровой фильтр может сбоить, создавая шизофренические лакуны между опорной и виртуальной реальностью).
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: Танос наносит ответный удар: о фильме "Мстители: Война бесконечности"
Детектив из 1940-х вместо фантастики
Правда, многие предложенные фильмом сюжетные повороты ожидаешь, прогнозируешь. Их можно предвосхитить. Эндрю Никкол не ставит задачу рассказать принципиально новую историю, никак не укладывающуюся в детективные схемы, широко представленные в кино и — особенно — на телевидении, или создать фантастическую модель контролируемого с помощью цифровых технологий будущего, которую раньше не представляли на экране вообще.
Он оперирует известными сюжетными конструкциями, выбивая искру оригинальности благодаря их нетривиальному художественному соединению. И тут, говоря о мозаике "анонимных" заимствований, стоит отметить, что образ детектива — пьющего, много курящего, надломленного чувством вины и выразительно играющего желваками — приходит в картину из американского кино 1940-х годов. А таинственная девушка без имени и адреса, которую герой хочет привлечь к ответственности, постепенно превращается в роковую женщину, напоминающую героиню "Основного инстинкта" Пола Верховена.
Личным отношениям детектива и хакера Эндрю Никкол уделяет особое, неспешное внимание, позволяя актерам дышать и чувствовать, постепенно выявляя эмоции и заключая экранные союзы — в том числе чувственного свойства. Эротические вибрации в истории появляются еще и потому, что между простым наблюдением и подглядыванием не всегда можно провести четкий водораздел.
Талантливая попытка с неоднозначным результатом
Детективного "Основного инстинкта", адаптированного под "цифровую" эпоху, в фантастической ленте обнаруживается даже больше, чем можно было ожидать. Что не всегда идет во благо фильму-антиутопии. Эндрю Никкол, садясь сразу на несколько жанровых "стульев", ожидаемо рискует промахнуться — и больно упасть, явив свое несовершенство.
Алогичных действий и болезненных неточностей, при желании, в "Анониме" можно найти в избытке. Однако, налет недостоверности и приблизительности, который густо окутывает экранные события, все-таки удается преодолеть — именно благодаря рискованному художественному соединению фантастики и детектива, классической образности американского кино и атмосферного заряда "инстинктивной" эротики.
В итоге, у Эндрю Никкола выходит талантливый камерный фильм, не лишенный ощутимых недостатков, но заслуживающий просмотра.
Не пропустите самые важные новости и интересную аналитику. Подпишитесь на Delo.ua в Telegram